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Resumo: Historicamente, o recurso ao found footage remete em primeiro lugar ao cinema; no 
entanto, foi com o surgimento do vídeo e dos videocassetes domésticos que ele se expandiu a 
ponto de ser banalizado, uma vez que ficou mais fácil se apropriar de trechos de filmes e criar 
compilações pessoais, assim como já se fazia em áudio com as fitas cassete. Subitamente, 





A partir do final dos anos 1970, o recurso ao found footage se impôs como um dos 
campos mais fecundos da produção de imagens em movimento, em trabalhos 
cinematográficos e em obras de vídeo-arte. O uso de fragmentos encontrados de filme é 
múltiplo e se inscreve em uma série de atos que vão do deslocamento à apropriação pura e 
simples, passando pelo desvio, a citação e a transformação parcial ou total dos objetos 
encontrados. Falar em found footage é visar não apenas um objeto, fragmento de filme ou 
vídeo, mas também um conjunto de práticas que designa um gênero para além das escolhas 
estéticas específicas de cada obra. 
Historicamente, o recurso ao found footage remete em primeiro lugar ao cinema; no 
entanto, foi com o surgimento do vídeo e dos videocassetes domésticos que ele se expandiu a 
ponto de ser banalizado, uma vez que ficou mais fácil se apropriar de trechos de filmes e criar 
compilações pessoais, assim como já se fazia em áudio com as fitas cassete. Subitamente, 
estava ao alcance do espectador criar suas próprias montagens de filmes. 
Nos anos 1980, a hibridação entre filme e vídeo se desenvolveu por várias razões – da 
irrupção do punk à eclosão dos videoclipes, se pensarmos no trabalho de Derek Jarman na 
Inglaterra ao final dos anos 1970 e na criação da MTV em 1981 –, facilitando as apropriações e 
desvios “selvagens”. Essa mudança é importante porque rompe com a hierarquia e a distinção 
entre profissionais e amadores. Se qualquer um pode se apropriar de sequências de filmes, 
reorganizá-las, recombiná-las segundo suas próprias escolhas independentemente da 
linearidade da obra original, isso significa não apenas uma transformação da prática como 
também uma mudança na definição do que é um autor. A noção de autor até então sustentada 
é questionada tanto pelos artistas quanto pelos hacktivistas. O found footage recoloca em 
questão a definição clássica de autor e propõe novas maneiras de pensá-lo. No que diz 
respeito à autoridade (authority, em inglês), essa questão está associada à transformação da 
obra, que deixa de ser unicamente o resultado de uma criação ex-nihilo para se tornar uma 
apropriação, uma subversão a partir de fontes tão diversas quanto plurais. 
Por motivos práticos, empregaremos neste artigo o termo filme (mesmo quando o 
suporte da obra for magnético ou digital), posto que aquilo que se pretende designar são 
trabalhos de imagens em movimento realizados nos mais variados suportes. 
 
1  Nos países anglófonos, diz-se lost property para evocar um objeto perdido; já na França, diz-se objet trouvé, 
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Meu interesse pelo found footage está presente tanto em meu trabalho como cineasta quanto 
em meu trabalho como crítico. O recurso a essa forma de empréstimo em meus filmes é muito 
anterior aos meus esforços para formalizar uma abordagem crítica de tais usos e para 
apreendê-los como uma categoria ou gênero do cinema experimental e da vídeo-arte – 
independentemente, para retomar os termos de Dominique Baqué2, da variedade dos 
conteúdos representativos, da explosão de cores e da expressividade dos temas, aos quais 
seria necessário acrescentar ainda a multiplicidade dos (re)tratamentos que o found footage 
explora. 
 
Em 1976, eu havia acabado de escrever uma dissertação de mestrado em filosofia que tratava da 
questão do poder no cinema. A análise de diferentes gêneros cinematográficos me fez entender 
que as práticas tradicionais não contemplavam meu desejo de fazer cinema. Ao escrever, eu 
tomava consciência de que necessitava de uma alternativa para o cinema. Eu estava empenhado 
em realizar uma música visual com meu primeiro filme, R, que todavia havia sido precedido por 
esse ensaio que se interessava, em particular, pelo cinema direto. Era um filme desenhado 
diretamente sobre uma película encontrada no mercado de pulgas de St. Ouen, película que eu 
cuidadosamente raspei para poder em seguida escrever e desenhar sobre a emulsão. Eu queria 
que o filme economizasse o tempo de leitura desse ensaio extenso e um bocado difícil. Uma vez 
expostas as premissas do texto, palavra a palavra sobre um branco cintilante, os vestígios de 
imagens aparecem e começam a brigar com a grafia das palavras e desenhos, criando tensões 
com o foto-gráfico. As palavras e desenhos se movem sobre um fundo fotográfico preto e branco 
que, por vezes, assume o primeiro plano e dissolve o sentido em prol de um conteúdo 
representativo. Era o prólogo de um trabalho que eu retomaria de uma outra forma muito 
tempo depois, nos meus vários filmes de texto. 
 
A incorporação do found footage responde a diferentes critérios seletivos determinados pela 
natureza dos projetos. O reemprego3 de uma sequência se dá pela necessidade de contornar a 
falta de um ou outro documento, representação ou acontecimento, mas pode também ser 
motivado pela própria descoberta da sequência em questão, seja essa descoberta previamente 
calculada ou fruto do acaso. É assim que, com bobinas de filmes doadas ou encontradas, Cécile 
Fontaine realizou alguns de seus trabalhos, exatamente como Ken Jacobs havia feito antes 
dela. Após o surgimento dos videocassetes e aparelhos de DVD, tornou-se fácil encontrar 
filmes prontos para se tornarem filmes de segunda mão, para retomarmos a expressão de 
Christa Blümlinger4: coleções de filmes de família, filmes de viagem e até mesmo arquivos 
descartados aos quatro ventos, como aqueles que podíamos encontrar no início dos anos 1990 
nas caçambas de lixo do Jardin des Plantes de Paris. 
 
No início dos anos 1990, tanto cineastas quanto críticos se debruçaram sobre essa forma de 
cinema e permitiram ver, através de seus escritos e dos programas e exposições que 
conceberam, a importância dessa prática que se tornou quase um gênero do cinema 
experimental e da vídeo-arte. De fato, como pude assinalar em 19955, o cinema de found 
footage era, nessa época, a forma dominante do cinema experimental. É nesse campo que a 
 
2  Dominique Baqué, Photographie Plasticienne, L’extrême contemporain, Ed. du Regard, Paris, 2004, p. 30. 
3  Sobre a noção de reemprego, ver Nicole Brenez, “Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi 
dans le cinéma expérimental” in Cinéma: revues d’études cinématographiques / Cinema Journal of Film Studies, vol. 
13, nº 1-2, outono de 2002, p. 49-67. 
4  Christa Blümlinger, Le cinéma de seconde main, Ed. Klincksieck, Paris, 2013. 
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prática das imagens em movimento se renovava e tecia laços estreitos com o digital6, por meio 
de tratamentos e recondicionamentos parciais ou totais da imagem e a favor de complexas 
permutações e variações. É assim que se passou do loop e das múltiplas variações do cinema 
estrutural às permutações infinitas do sampler. 
 A preocupação de certos cineastas vienenses, que abundantemente utilizavam filmes 
encontrados tanto como motor quanto como objeto de seus trabalhos, foi explorada 
teoricamente com a publicação de um número de revista7 e com programações8 que 
encontravam uma produção em expansão. Tal tomada de interesse pelo reemprego se 
conjugava ao desejo, compartilhado por muitos cineastas, de dominar todas as etapas da 
fabricação fílmica relativas ao tratamento químico (Jurgen Reble, Metamkine...) e ao trabalho 
da imagem como matéria (Cécile Fontaine, Caroline Avery, Luther Price, Yves-Marie Mahé, 
Tony Chu Wu...). Ao lado de trabalhos constituídos a partir de um único found footage, como os 
de Martin Arnold, Peter Tscherkassky e Daniel Eisenberg, existem muitos filmes e vídeos que 
misturam fontes, ora de forma a atenuar e confundir a origem das fontes através de viragens e 
colorações – como fazem Matthias Müller, Mike Hoolboom e Abigail Child –, ora de forma a 
singularizar e ressaltar essa origem – como fazem Klaus von Bruch, Tony Cokes, Su Friedrich, 
Barbara Hammer, Steve Reinke, Nelson Henricks, Marlon Riggs e Jayce Salloum, aos quais 
podemos acrescentar ainda filmes de compilações como os de Michael Ramos Araizaga, Péter 
Forgács, Yervant Gianikian e Angela Ricchi Lucchi e Nguyen-tan Hoang. 
 
Já em meu primeiro diário filmado, Très rare film pour perpétuer mon souvenir (1975-78), eu 
incorporei sequências filmadas por outros, e continuei a recorrer a esses empréstimos em 
Disjet (1979-80) e Divers-épars (1987). Nesses dois últimos, o uso dos found footages é 
localizado e permite anexar aos arquivos pessoais momentos que eu não pude filmar, como a 
cidade de Bruxelas e as colinas de Mougins no primeiro e o Pont Neuf ao final dos anos 1950, 
que confrontei ao Pont Neuf “embrulhado” por Christo9, no segundo. Tratava-se, por um lado, 
de encontrar sequências de lugares e, por outro, de aproveitar esse encontro fortuito de 
sequências para convocar uma familiaridade a ser recomposta. Dessa forma, as sequências em 
preto e branco de paisagens do sudeste, perto de Vallauris e de Grâce, evocam não apenas 
situações ou lugares como marcas de uma história familiar como remetem também a uma 
cultura cinematográfica que privilegia certo regionalismo. De uma forma geral, essa 
incorporação de sequências de found footage não se difere muito da incorporação 
habitualmente empreendida pelos documentaristas. A apropriação de uma imagem ou de uma 
sequência permite percorrer caminhos até então indisponíveis, com a diferença que esses 
elementos apropriados não são apresentados em suas integralidades sequenciais e sim 
tratados, distribuídos e serializados de modo a criar pulsações visuais que, em suas 
alternâncias, tecem diversas sequências rítmicas (cerca de 6 a 10 fotogramas como crescendo 
e decrescendo). Em Divers-épars, o documento é utilizado como elemento visual distinto, 
enriquecendo a tecelagem das sequências com colisões de movimentos, choques de texturas, 
deslocamentos divergentes etc. Estamos distantes, portanto, do trabalho crítico realizado por 
Su Friedrich. Em Sink or Swim (1990), ela incorporou sequências de séries de TV que 
 
6  Sobre os laços entre o cinema experimental e o digital, ver: Malcom Le Grice, Experimental Cinema in the 
Digital Age, BFI, Londres, 2001; Yann Beauvais (org.), Le temps des images, Les Presses du réel, Dijon, 2015; e Lev 
Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Boston, 2001. 
7  Blimp, nº 16, Found Footage Filme aus gefundenem Material, Frühjar Graz, 1991. 
8  Scratch Projection: Found Footage, fev-março 1991; Sonderfheft Found Footage Films aus gefundenem 
Material, Viena, fev 1991; Retrospective Found Footage, Luzern, Viper, 1992 ; Desmontage: Film, Video/apopriacion, 
Reciclaje, Valência, Madri, 1993; Recycled Images, Anthology Film Archives, Nova York, 1993. 
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glorificavam a sagrada família americana, opondo-as às lembranças debulhadas pela voz da 
jovem “heroína” do filme. Em meus três diários filmados, ao contrário, as sequências 
encontradas juntam-se às filmadas em um uso que não é crítico mas sim em prol de uma 
abordagem estética que visa ampliar a massa de documentos. As sequências encontradas 
enriquecem a paleta de fontes a partir da qual o filme é elaborado, de forma semelhante ao 
que ocorre em alguns documentários e ensaios cinematográficos (por exemplo, Triste trópico, 
realizado por Arthur Omar em 1974, ou ainda alguns filmes de Chris Marker). Em Disjet, as 
sequências que mostram algumas avenidas e ônibus da Paris dos anos 1950 favoreceram uma 
montagem peculiar na qual o corte, não respeitando mais o quadro, foi feito diagonalmente 
sobre 12, 24 ou 36 imagens de forma a introduzir efeitos de varredura lateral, isto é, a fazer as 
imagens deslizarem uma após a outra deslocando o quadro. O fato de eu não ter acesso a uma 
copiadora óptica limitou essa técnica de montagem à qual eu retornaria mais tarde, 
decupando cartões postais ou fotografias em diversos filmes até que, em Des rives10, eu 





Com Soft Collision, Dream of A good Soldier11 (1991), que realizei junto a um estudante quando 
era professor da Universidade de Tampa, nos Estados Unidos, o recurso aos found footages é, 
de certa forma, generalizado. O acesso a uma copiadora óptica, que pude utilizar com mais 
 
10   Ver meu texto “Re-act” in Edson Barrus (org.), yb 150213: 40 anos de cinemactivismo, catálogo da exposição, 
Recife, B³, 2013, p. 71. 
11  Soft Collision, Dream of A good Soldier, de 11 minutos, é um filme para tela tripla realizado com Rick Rock 
no início de 1991 e exibido pela primeira vez por ocasião de uma manifestação contra a Primeira Guerra do Golfo no 
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frequência na Flórida12, facilita a prática do desvio, pois permite efetuar imediatamente uma 
pré-montagem reenquadrando a imagem, alterando sua velocidade, duplicando as sequências 
etc. Por isso, em We’ve got the Red Blues (1991) e posteriormente em Work & Progress13 
(1999), os empréstimos e as citações a Eisenstein e Vertov14 são frequentes e permitem criar 
falsos raccords entre lugares filmados em Moscou ou Leningrado com mais de 70 anos de 
intervalo. O falso raccord, na condição de modo operatório da montagem, trabalha ideias de 
justaposição e de compressão temporal e abre espaços que eu acabaria por trabalhar mais 
especificamente em Des rives, no qual a justaposição de planos de uma mesma cidade se faz no 
interior de uma imagem composta e não mais apenas na sucessão dos planos. Dessa forma, a 
alternância se faz apreensível no espaço, um pouco como fez Ken Jacobs ao se servir do efeito 
Pulfrich15, ativando o 3D em sequências de filmes dos irmãos Lumière16. 
 Soft Collision, Dream of A good Soldier estende o empréstimo a todos os tipos de fontes 
audiovisuais. O termo found footage se refere sobretudo (por definição) ao domínio visual, 
frequentemente omitindo ou minimizando a dimensão sonora, mas o empréstimo não ocorre 
apenas no campo plástico. A prática da colagem e da pilhagem sonora se expandiu no cinema 
através de trilhas sonoras constituídas por trechos distintos que funcionam como 
comentários, conferindo outros significados às imagens – com conotações sutilmente camp, 
em Kenneth Anger ou Jack Smith, ou propondo, via o entrelaçamento dos fragmentos, outros 
tipos de relação entre som e imagem, como fizeram James Tenney com Carolee Schneemann 
em Viet Flakes (1965)17 e Keith Sanborn em Something is seen but one doesn’t know what 
(1986). Mais raramente, o trabalho incorpora a trilha sonora do fragmento tomado de 
empréstimo, como fizeram Raphael Montañez Ortiz em What is This? (1985) e Martin Arnold 
em Passage à l’acte (1989) e Alone Life Wastes Andy Hardy (1998). Essa maneira de lidar 
separadamente com a imagem e o som no found footage se generalizou com as ferramentas 
digitais de montagem. O acesso e o tratamento dos materiais por meio de softwares, que fazem 
do aleatório uma possibilidade de organização da obra, criou novas abordagens que podemos 












12  Eu já havia utilizado a copiadora óptica na London Film-Makers’ Co-op para testar possibilidades de variações 
e filtros no tingimento de sequências em preto e branco. 
13  Work & Progress (1999) é um filme para tela dupla, feito com Vivian Ostrovsky, que trata da Rússia. Ele 
existe tanto como dupla projeção em 16mm quando como 35mm Scope. 
14  São introduzidos nos filmes de viagens fragmentos de, respectivamente, Outubro e Um homem com uma câmera. 
15  O efeito Pulfrich consiste em colocar um filtro polaroide diante de um dos olhos, obscurecendo sua percepção. 
Os movimentos laterais passam a ser percebidos em 3D. 
16  Trata-se do filme Opening The Nineteenth Century: 1896 (1990). 
17  Viet Flakes é interessante por mesclar uma colagem de fotos de atrocidades da Guerra do Vietnã a uma 
colagem sonora (Collage nº2, de James Tenney, 1967) que, por sua vez, mescla diferentes tipos de música – de Bach ao 
pop, folk, world music etc. – e utiliza os silêncios para romper com sua própria continuidade, de forma a reforçar a 








Soft Collision, Dream of A good Soldier explora o som tanto quanto a imagem, trazendo a 
trilha sonora de alguns filmes publicitários e trechos de filmes educativos, sem no entanto 
explorar um registro balbuciante dos sons e imagens como fez Hollis Frampton em Critical 
Mass (1971) e como fizeram, com uso do sampler, vários cineastas e videastas ao final dos 
anos 1990. Soft Collision é um filme para tela tripla que recorre a loops nas telas laterais em 
preto e branco que enquadram a imagem central. Essas telas são silenciosas e o som da 
imagem central, quando presente, flui sobre a integralidade do fragmento escolhido, não 
configurando um loop repetitivo. A diversidade de sons desse filme remete à multiplicidade de 
imagens, que vão de filmes de família a filmes educativos dos anos 1940 e 1950, passando por 
filmes publicitários. Nossa preocupação era introduzir (mais precisamente reintroduzir) uma 
dimensão subjetiva à Primeira Guerra do Golfo. A operação Desert Storm, que os Estados 
Unidos haviam acabado de lançar, era vendida pelos meios de comunicação e serviços de 
propaganda como uma guerra limpa, sem mortes (entenda-se: sem mortes de americanos)18. 
Uma guerra desencarnada, sem corpos, que prefigura as táticas empregadas pelos meios de 
comunicação e pela propaganda americana após o 11 de Setembro, quando os sons das 
quedas e as imagens de fragmentos de corpos foram banidas, proibidas. 
O que determinou a escolha das sequências foi, em primeiro lugar, nossa insistência 
sobre o comum, o pessoal, o banal e o subjetivo, de forma a amplificar a dimensão lírica da 
parte final do filme, quando a tela central muda de formato e as telas laterais que a enquadram 
são eclipsadas. A apropriação é generalizada e o reemprego sistematizado, mas isso não 
significa que eles se tornam os vetores de uma pesquisa sobre o funcionamento do cinema ou 
do vídeo. Não se trata de uma abordagem estrutural, tampouco de um trabalho baseado na 
distribuição dos itens de uma coleção. Antes, é a dimensão ativista que determina a escolha 
das sequências tanto quanto o contexto de seus usos. Essa dimensão ativista é explorada de 
maneira dominante em todos os trabalhos que realizei com found footages e também na peça 
sonora Indices19 (2004) – uma coleção de sons, apresentada em forma de diário pessoal, 
formada por arquivos que evocam acontecimentos da segunda metade do século XX e por 
trechos de trilhas sonoras de alguns de meus filmes, tratados eles próprios como objetos 
encontrados. 
Essa investida ativista é resultado do posicionamento que eu privilegiei nos anos 1990 
em face à epidemia da Aids. A epidemia me levou a repensar minha prática em direção a uma 
militância diferenciada. Não se tratava simplesmente de defender uma prática do cinema mas 
de incorporar uma outra dimensão militante a partir da sexualidade – como se não fosse mais 
possível não assumir todas as direções, todas as subjetividades que nos constituem.  
Dessa forma, o desvio das sequências adquiriu essa outra dimensão até que, nos anos 
2000, passei a convocar outras modalidades de escritura a fim de produzir novos trabalhos. Os 
filmes d’un couvre-feu (2006), Hezraelah (2006), Warawirsm (2009), WarOnGaza (2009), 
Luchando (2011), Artificial Poetic (2013), Schismes (2014) e Pacificação reaja ou será morto 
(2015) reciclam, em sua maior parte, imagens e sequências públicas, ou seja, imagens que 
transitaram em circuitos públicos de informação ou que fazem parte da história do cinema e 
do vídeo e que, por isso, compõem um patrimônio comum. Esse patrimônio não pode ser 
 
18  Para mais informações a respeito desse filme e das questões que ele suscita, ver a entrevista e os comentários 
de Mathilde Chassagneux em http://seminesaa.hypotheses.org/2801 
19  Indices foi uma encomenda do Atelier de Criação radiofônica da rádio France Culture realizada em 2003-
2004. Trata-se de uma peça sonora de 52 minutos que recorre majoritariamente a documentos jornalísticos (sobre a 
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restringido ou condicionado por uma questão de direitos, como tantas vezes nos é colocado. 
Aqui se confrontam duas lógicas que não têm, por assim dizer, nada em comum. 
Frequentemente, a lógica dos distribuidores busca limitar o acesso e a difusão de “seus bens” 
a fim de obter mais lucro. Assim como as universidades confiscam o conhecimento limitando o 
acesso a suas bibliotecas com regras que são, no mínimo, separatistas, para não dizer elitistas, 
os bancos de dados compram estoques e coleções de filmes por motivos especulativos em 
busca de fontes confortáveis de lucro, muitas vezes ignorando aquele que detém diretamente 
o direito sobre as imagens. O trabalho realizado por Aaron Swartz sobre a questão do livre 
acesso à informação científica nos serve como referência e deveria ser aplicado a todo tipo de 
produção intelectual e não apenas à produção científica. Ele observa, assustado, que “Todo o 
legado científico e cultural do mundo... tem sido sistematicamente digitalizado e trancafiado por 
um punhado de corporações privadas...”20. Esse parece ser o caso também da maior parte das 
produções audiovisuais. Como ele nota, “Precisamos tomar a informação, onde quer que ela 
esteja armazenada, copiá-la e dividi-la com o mundo”. Essa análise permanece atual, e devemos 
lutar para modificar a maneira pela qual o acesso e a distribuição das informações tem sido 
realizada. 
 
Meu interesse pela reciclagem de sequências começou a se manifestar quando compreendi 
que minha vontade não era a de fazer novas imagens, tampouco a de necessariamente fazer 
circular as imagens que eu havia filmado com diferentes câmeras desde o final dos anos 1980. 
Eu acumulava um grande estoque de bobinas em super-8 e 16mm, e também de fitas mini-DV, 
e percebi que poderia incorporar esse material a instalações ou diluí-lo em outras sequências, 
aqui e ali, em função da natureza dos projetos e das co-realizações. 
 D’un couvre-feu reapropria imagens das revoltas de 2005 captadas principalmente por 
Edson Barrus, que as filmou a partir de um aparelho de televisão, e sequências que pude 
encontrar recorrendo à internet. O som das sequências foi mantido, ao passo que as imagens 
foram reenquadradas no momento mesmo da captura ou na montagem. Trata-se de propor 
um comentário e de estabelecer uma relação entre duas realidades distintas e no entanto 
próximas, a dos jovens negros e árabes na periferia das cidades francesas e a dos jovens das 


















20  Aaron Swartz, “Guerilla Open Access Manifesto”, Julho de 2008, disponível em 
http://ia600808.us.archive.org/17/items/GuerillaOpenAccessManifesto/Goamjuly2008.pdf 
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 O uso de documentos retirados de jornais televisivos é uma prática desenvolvida por 
Edson Barrus desde 2005 na série intitulada Documento #. Nela, o artista filma trechos de 
jornais e de informativos que ele em seguida recoloca em circulação na forma de filme. No 
entanto, diferentemente do que fez Ken Jacobs em Perfect Film (1986), ele escolhe a imagem e, 
de certa forma, a remonta, reenquadrando a tela no momento da captura – trata-se, pois, de 
um material bruto-ajustado. O som, por sua vez, não é alterado. Quando me apropriei de 
trechos de Documento #3: La Flambée d’automne, eu reenquadrei as imagens e, em alguns 
momentos, acrescentei sons que recobrem parcial ou totalmente aquilo que é dito de forma a 
comentá-lo ou anulá-lo. Os loops foram utilizados apenas para fazer gaguejar Jacques Chirac. 
Outros documentos foram ainda incorporados para ampliar o campo – como o filme foi 
realizado alguns meses após as revoltas, julguei necessário ampliar o campo não apenas por 
meio da música mas também visualmente, com sequências que ilustram, por exemplo, o 
absurdo da violência policial. 
 
Em Hezraelah, WarWarism e WarOnGaza, a questão dos discursos e da propaganda é 
novamente examinada, apreendida a partir de um paralelo entre figuras de discurso utilizadas 
tanto pelo Hezbollah quanto pelo estado israelense por ocasião dos recentes confrontos no 
Líbano, em 2006, que viram a destruição de cidades libanesas por massivos bombardeios 
aéreos. Nesse filme, o recurso ao found footage se limitou ao uso de fotografias aéreas de parte 
da cidade de Beirute nos dias 12 de Julho, data de início dos bombardeios, e 31 de Julho, 
quando a cidade não era mais que um campo de ruínas. Sobre essas imagens pulsantes 
aparecem textos, palavra a palavra, na mesma cadência em que pulsam as imagens. As 
palavras em inglês e em francês se opõem cromaticamente às tonalidades das vistas aéreas. 
 
  
A ruína se tornou um leitmotiv da contemporaneidade. De fato, são muitos os regimes de 
ruínas sobre os quais o cinema se debruçou, da espetacular mise en scène de ruínas antigas ao 
cataclismo e à ruína do abandono, da dissolução da representação, como podemos ver em Jurgen 
Reble, Peggy Ahwesh e Bill Morisson, dentre outros. Como observa Diane Scott: “A ruína 
contemporânea é menos monumento ou paisagem do que uma espécie de contexto persistente.”22 A 
ruína é o filtro através do qual nós enxergamos; nós passamos instantaneamente do registro da 
catástrofe (informação televisiva) ao registro da ruína. O reemprego dessas imagens da cidade de 
 





FOUND FOOTAGE/OBJETOS PERDIDOS – Yann Beauvais 
Beirute, muito difundidas e ao mesmo tempo desqualificadas, é revitalizado pelo acréscimo de 
textos que permitem apreende-las por outros critérios que não o estético. Em Hezraelah, mal temos 
tempo de ver o que é mostrado e o que é enunciado palavra a palavra na tela sem sermos colocados 
diante de uma situação de urgência que é, ademais, reforçada pela curta duração do filme. O que é 
trabalhado é a relação entre as imagens de ruínas e o sentido que elas adquirem com a leitura dos 
textos, um pouco como se o texto permitisse entrever, ou melhor, ver de outra maneira a imagem – é 
esse o caso de quase todos os trabalhos de found footage que nos fazem verdadeiramente 
(re)descobrir as imagens, e Tom, Tom The Piper’s Son (1971) representa, nesse sentido, um 
importante modelo cinematográfico. 
 O que está em jogo nesses três filmes que tratam da questão palestina é menos a construção 
de um mundo do que uma interpretação. Nós não construímos o mundo; nós estamos no mundo, e a 
apropriação nos permite tomar certas representações para propor outras análises, interpretações, 
leituras. Dessa forma, o recurso ao found footage permite constituir uma metalinguagem na qual as 
modalidades fílmicas interrogam as sequências para construir outras sequências, sequências que se 
opõem às primeiras, as contradizem, que afastam a intenção e significação original a fim de fazer 
coexistir uma pluralidade simultânea de sentidos. Transformar as imagens é afirmar a possibilidade 
de uma multiplicidade. 
 Em WarWarism e WarOnGaza, a questão da luta dos palestinos é colocada em primeiro 
plano para fazer oposição às representações dominantes militares e midiáticas do estado 
israelense. Trata-se de propor alternativas através de um trabalho com imagens de 
propaganda do exército israelense e com sequências resultantes de sua invasão a Gaza. Os 
textos que se desdobram na tela desviam as imagens atribuindo-lhes outros sentidos. O uso de 
repetições ressalta a impressão de déjà vu ao mesmo tempo em que inscreve, nessa própria 
impressão, mais diferenças do que semelhanças. Para mim, o recurso ao found footage é um 
modo de acesso e de trabalho da história contemporânea. Não se trata de produzir uma obra 
na qual a questão do dispositivo e de seu funcionamento se elabora ao mesmo tempo em que 
se propõe uma investigação acerca de sua especificidade. Trata-se, na verdade, de trabalhar 
sequências que circulam pelos meios de comunicação de massa e pela internet, sequências a 
partir das quais outros discursos podem ser elaborados. Se a questão palestina é central é 
porque ela representa, no meu modo de entender, uma constante interpelação desde a Guerra 
dos Seis Dias. D’un couvre-feu, Schismes e Pacificação reaja ou será morto interrogam aspectos 
raciais relacionando-os particularmente à produção e à distribuição de discursos e, 
consequentemente, de imagens dominantes. Essas questões acerca de imagens e discursos 
foram objeto de um conjunto de trabalhos acerca da Aids durante mais de 15 anos, o que 
alimentou os filmes de found footage em termos da relação que os textos podem estabelecer 
com as imagens ou simultaneamente às imagens. 
 Luchando representa, à sua maneira, um redirecionamento na maneira pela qual os 
diferentes tratamentos de objetos visuais e textuais são pensados e organizados. A 
apropriação se generaliza e não se limita mais a um único campo de interesse. Luchando 
interroga as ideias do senso comum, os clichês e as fantasias sobre Cuba, que tiveram um 
papel importante no pensamento de diversos intelectuais ocidentais23. A viagem a Cuba, fora 
de qualquer contexto político ou militante, serve de pretexto a uma empreitada na qual se 
relacionam diferentes regimes de imagens cinematográficas, informações e propagandas de 
todos os tipos, privilegiando questões ligadas à homossexualidade e ao racismo aos olhos da 
revolução e do que ela se tornou. 
 O filme explora, sem vergonha, diversas fontes que vão de filmes cubanos – como os de 
Santiago Álvarez, Tomás Gutiérrez Alea, Humberto Solás, Manuel Octavio Gómez e Manuel 
Zayas – a filmes de diretores diversos – como Oliver Stone, Wim Wenders, Néstor Almendros, 
 
23  Para uma análise desse filme, ver Jean-Michel Bouhours, “yb 150213” in Edson Barrus (org.), Yann Beauvais, 
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Orlando Jiménez Leal, Michael Kalatozov, Gregor Valerian e René Vienet –, passando por uma 
série de documentários e telejornais24. O desvio é produzido tanto na imagem quanto no som, 
e a introdução dos elementos audiovisuais se articula conforme sua pertinência, do 
comentário ao desvio. 
 Com Luchando, não se trata de ver todas as camadas de informação propostas e sim de 
colocar à disposição um grande número de elementos que os espectadores podem escolher e 
sobre os quais eles podem refletir à deriva. Todos os elementos são mesclados e superpostos a 
sequências filmadas com telefone celular durante uma viagem a Cuba em 2009, configurando 




























 Esse filme coloca de maneira aguda a questão da pilhagem e da redistribuição de 
imagens e sons mais ou menos patenteados ou geridos por direitos autorais. Por não se tratar 
de uma agência de informação ou de um jornal, o “fair use” deveria poder se aplicar 
facilmente, independentemente do fato de os documentos já não serem atuais. Os meios de 
comunicação podem, com fins informativos, utilizar documentos que são protegidos por 
copyright graças ao fair use (uso justo ou razoável25). Eles são limitados apenas com relação à 
 
24  Este não é o local apropriado para se indicar todas as fontes. A diversidade de suas origens denota a 
pluralidade de línguas trabalhadas no filme, o que implica, também, escolhas de tradução e de não-tradução. A 
multiplicidade de línguas faladas e lidas na tela reflete bem essa diversidade, revelando o impossível domínio do 
sentido e enfatizando o aparecimento da própria língua. Tal operação não tem a radicalidade de The Pirate Cinema, de 
Nicolas Maigret, na medida em que a reciclagem das sequências depende de seu conteúdo, ao passo em que, em 
Maigret, são os fluxos que determinam o que é visto segundo um mix que parece serializá-las – 
http://thepiratecinema.com/online/  
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duração dos fragmentos empregados. Seria no mínimo estranho, pensando em termos de 
liberdade de expressão, que o uso dos documentos fosse regido unicamente por trocas 
comerciais, o que tornaria ilegal todo uso não patenteado. Utilizar, reutilizar, recolocar em 
circulação sons e imagens segundo outros procedimentos e contextos permite tornar 
acessíveis documentos por vezes esquecidos ou, por outro lado, explorados em demasia, o que 
justifica o interesse em trabalhos sobre “clichês”. A partir do momento em que você usa 
recursos “privados” ou regidos pelo copyright, você se coloca fora da lei. Será que essa lei 
corresponde aos usos contemporâneos, que fazem da citação e da reciclagem instrumentos de 
análise e de contextualização dos conteúdos oferecendo novas perspectivas aos objetos 
tomados? Em que medida sequências como aquelas do episódio da Baía dos Porcos26, de 1961, 
do êxodo de Mariel27, de 1980, ou ainda dos Balseros28 dos anos 1990 são privadas ou 
públicas? Sequências de propagandas castristas ou norte-americanas fazem igualmente parte 
de regimes particulares de representação, regimes para os quais um acordo comercial 
pareceria, no mínimo, paradoxal. O recurso a trechos de filmes de longa-metragem (cubanos 
ou não) participa dessa generalização da reciclagem e da perspectivação de uma pluralidade 
de informações. Luchando não foi, até o momento, exibido em nenhum festival e tampouco 























Os trechos de filmes cubanos são colocados em perspectiva com outras 
cinematografias, principalmente documentários ou ficções que eventualmente documentaram 
os mesmos lugares (praças, fábrica de cigarros) em mises-en-scène distintas, com 30 ou 40 
anos de intervalo. A apropriação coloca em relação filmes cujas formas, conteúdos e intenções 
se divergem ou complementam. A justaposição dessas sequências cria atritos, e esses atritos 
 
26  Em 1961, os Estados Unidos tentaram invadir Cuba com o apoio de forças cubanas contrarrevolucionárias. A 
operação foi um retumbante fracasso. 
27  De Abril a Outubro de 1980, Fidel Castro expulsou nada menos que 125 mil cubanos julgados 
contrarrevolucionários. 
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são portadores de sentidos. 
Em Luchando, tanto quanto em Schismes e Pacificação reaja ou será morto e também, 
ainda que de outra maneira, em Warwarism e WarOnGaza, o tratamento das sequências visa a 
produção de imagens compostas. É preciso compreender a composição não apenas como 
adição de duas ou três imagens no mesmo quadro, mas como uma imagem folheada, ou seja, 
uma imagem elaborada em camadas que fazem oscilar e deslizar o olhar. Passamos de uma 
camada a outra segundo uma atenção particular que sublinha a indeterminação da localização 
de cada uma delas. O que é trabalhado são as relações e as dinâmicas das camadas, 
separadamente ou em conjunto. Tal composição frustra a profundidade da imagem em prol do 
qualquer, do indistinto; ela entrega tudo de uma vez só; ela não esconde nada, mas também 
não é imediatamente perceptível29. Um pouco ao modo das viragens cromáticas utilizadas por 
Mathias Muller para aglutinar as qualidades plásticas de diferentes trechos que compõem Aus 
Der Ferne, a composição pulveriza a fonte minando-a, contaminando-a, dissolvendo-a, mas 
sem perdê-la. As imagens se intrincam. 
Imagens de combatentes do Hamas são um momento, uma parte dos bombardeios 
israelenses. Os quatro planos da polícia militar tentando acalmar a população após assassinar 
um jovem em uma favela do Rio de Janeiro em Abril de 2015 se deslocam e não podem ser 
apreendidos simultaneamente. Os textos que se superpõem a esse quarteto de imagens 
reforçam a disjunção e nos obrigam a privilegiar, ver ou ler um detalhe, uma palavra... Estamos 
em uma situação paradoxal que faz do filme o lugar de uma escolha possível mesmo quando a 
natureza linear de seu próprio dispositivo não nos deixa nenhuma escolha. A imagem 
composta30 não dispõe da mudança de pontos de vista dos jogos de videogame, que nos 
oferecem a possibilidade de mudar o campo e o ângulo de visão a todo momento. A imagem 
composta desses filmes possui um ponto de vista determinado que nos escapa, e nesse 
aparente caos nós produzimos pontos de fuga em um espaço instável, um espaço qualquer: 
um espaço do potencial31. Não é tanto a montagem dos planos mas a dissolução, a emergência 
de um outro plano dentro do plano, a emergência de uma outra matéria que introduz o 
sentido. A colisão não é mais o princípio da montagem: o sentido surge através de deslizes, 
das metamorfoses de um detalhe, de uma sequência em transformação. Não é a imagem 
composta que predomina em Schismes, mas antes uma articulação entre sons retirados de 
seus contextos de origem e distribuídos de acordo com jogos de oposição. O trabalho foi 














29  O conceito de “espaço-qualquer”, foi sugerido por Pascal Auger a Gilles Deleuze a fim de discutir certo tipo 
de imagem. Ver Nicola Rousseau, “Entretien avec Pascal Auger: autour de Deleuze et du cinéma” in Actu Philosophia, 
11 de Julho de 2011, disponível em http://actu-philosophia.com/spip.php?article316 
30  Sobre a imagem composta, ver Yann Beauvais, “Re-act”, op. cit. 
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Em Pacificação reaja ou será morto, a justaposição das quatro sequências em um 
quadrado de imagens atravessado por textos trilíngues que se desenrolam na tela introduz 
uma cascata de informações que se entrechocam, diferentemente do som, que procede por 
acúmulos em ecos e ondas sucessivas. Eu me apropriei dessas sequências, filmadas 
originalmente com um telefone celular por moradores de favelas32, que testemunham a 
violência policial. Elas mostram as reações dos moradoras após o assassinato de um 
adolescente pela polícia militar. As sequências foram reenquadradas, duplicadas e 
superpostas a seus negativos com uma ligeira defasagem, de tal forma que sua solarização é 
acompanhada por rastros das próprias sequências. A solarização visa romper com esses 
hábitos policiais que fazem da morte um espetáculo que alimenta cotidianamente as redes 
sociais. Tirar proveito dessas imagens, cruzá-las com outras, ou seja, colocá-las em fricção: as 
fricções de imagens não se limitam a ser uma investida na materialidade da imagem, nas 
texturas, grãos e pixels, mas estabelecem importantes ligações a fim de constituir um 
fenômeno perceptivo que, no entanto, não chega a ser uma experiência perceptiva tão notável 
quanto a desenvolvida por Ken Jacobs em seu Nervous System33.  Em Pacificação reaja ou será 
morto, o som está em um lugar particular próximo à cacofonia, ainda que possamos distinguir 
as palavras do rap O bandido do Rio, de P. H. Lima34. 
O desvio das imagens, tanto quanto o dos sons, é hoje uma modalidade da produção 
artística que não pode ser gerida por critérios que tomam exclusivamente a originalidade 
como valor da obra. Parece necessário modificar nossa abordagem dos direitos autorais, 




Yann Beauvais, Recife, Maio de 2015 
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32  A principal fonte das sequências é Zaquel Nunes da Silva. 
33  Sobre Nervous System, ver Tom Gunning, “Films That Tell Time: The paradoxes of the cinema of Ken Jacobs” 
in Films That Tell Time: A Ken Jacobs Retrospective, American Museum of The Moving Image, catálogo da exposição, 
Nova York, 1989. Disponível em português sob o título “Filmes que dizem do tempo: os paradoxos do cinema de Ken 
Jacobs”, catálogo da Mostra Especial Retrospectiva Ken Jacobs, curadoria de Carlos Adriano, 16º FestcurtasBH, Belo 
Horizonte, 2014. 
34  Seguem as primeiras frases do rap: “Rio de Janeiro: um estado em guerra / Onde preto, pobre e periférico são 
inimigos, são caçados como animais / Torturados e mortos como se escravo ainda fossem / A nossa querida política 
genocida humilha, espanca / E mata mais do que qualquer exército em países de guerra”. 
